《史记》《汉书》上有《循吏传》，也有《酷吏传》。一般来讲，循吏都是儒家门徒，治理地方，讲究教化；而酷吏，则是申韩之术的信奉者，崇尚严刑峻法，Sr不眨眼。但比较起来，反倒是酷吏比较清廉，不捞钱。酷的前提，是他们行得正。
　　
　　原始的儒家学说，如果要讲其宗旨的话，讲究的是礼制秩序，君主也在这秩序之中，如果君主破坏了秩序，那么至少理论上也可以被当作独夫诛掉的。然而，申韩之术的法家学说中，君主则成了终极服务目标。他们也要秩序，但这个秩序，无非是君主的秩序。所以，真正讲究忠君的，不是儒家，而是法家。
　　
　　所以，信奉法家思想的酷吏，个个忠君爱君。对他们来说，活着的目的只有一个，那就是服务君主。为了这个目的，他们可以六亲不认，连皇亲国戚也不认。只要符合君主的利益，就没有不能做的事情。他们执法不避权贵，也不畏艰难，不讲人情，也不通人情。
　　
　　郅都是西汉排名靠前的酷吏，此人官爵不高，但出头较早。所以，《汉书酷吏传》中，他排第一个。郅都是怎么混入干部队伍的，已经无从考证。一露头，他就是汉文帝的郎。郎这种小官，地位不高，有的时候还需要持戟站班，但好处是能接近皇帝，如果忠心耿耿，而且有眼色，没准就升上去了。所以，到了景帝的时候，郅都的官大了一点，成了中郎将了，成为皇帝的侍从。在朝堂之上，他经常不给大臣面子，说话一味向着皇帝。但是，尽管如此，郅都还是不受重视，皇帝的侍从多了，走到哪儿，都有一大群人跟着，某个人说话再直，只要说不到点上，也难以换来皇帝的青眼。就像一个人养了一群狗，无论某条狗叫得怎么凶，主人也未必会因此而多给它一根骨头。
　　
　　但是，命好的人，总是有机会。有一次，他陪皇帝逛上林苑。西汉的上林苑大得不得了，活像今天非洲的野生动物园，里面有各种动物，而且就这么散养着。皇帝游园，也没有什么特别的防护，所以，汉代还出现过妃子挺身而出，挡在熊面前，掩护皇帝的英勇事迹。但是这次，不是皇帝遇险，而是汉景帝心爱的妃子贾夫人出事了。贾夫人走到半途，要上厕所，进了厕所之后，一头野猪也进去了。这下把皇帝吓坏了，看向郅都，意思是赶紧救人。郅都装作没看见，不动。皇帝急了，抄过一支戟来，要亲自冲进去英雄救美。郅都连忙拦住，说，死一个女人，再进一个女人就是，如果陛下这样玩命，怎么对得起你的老娘，对得起宗庙社稷呢？于是，皇帝止步了。而那头野猪，最终也没伤到贾夫人。
　　
　　事情过后，贾夫人当然不会高兴，但是景帝的母亲强势的窦太后很高兴。郅都说，为了太后，不要在意那个小妖精，简直说到太后心坎里去了。因此，太后赐郅都金百斤，皇帝当然也不能落后，也赐金百斤（此处的金，应该是黄铜）。从此以后，郅都就开始走运，不知是皇帝的意思，还是太后的意思，反正，郅都官做大了。
　　
　　他做的第一个大官是济南太守。济南当地有个豪族大姓，谁做两千石（太守）也惹不起，惹到了他家，什么事也别办了。郅都做了济南太守，一上任，就把这个家族的核心人物抓起来SHA了。剩下的，都吓得不敢吱声。由此，济南郡大治，路不拾遗，夜不闭户。郅都做的第二个大官是中尉，相当于京师卫戍部队司令，兼管京师地区治安，所以，一些涉及宗室高官的案件，也可以管。郅都不避权贵，不管你是谁，只要皇帝有那点意思，就穷追猛打，毫不宽假。列侯宗室侧目而视，人送外号：苍鹰。
　　
　　这个苍鹰，挂在皇帝的胳膊上，听从主人的命令，时刻准备扑出去抓猎物。临江王刘荣，原本是景帝的太子，后来被废，变成临江王。刘荣犯了点事，皇帝让他去郅都那里对簿公堂。落到郅都手里，还能有个好？无奈，临江王要求写封信给皇帝，郅都不答应。后来临江王想办法写了封信，写完就自SHA了。这一下，窦太后不干了。于是，郅都也就交恶于太后，由于皇帝保护，没有丢命，仅仅被免了官。但躲得过初一，躲不过十五。郅都再度开复，做雁门太守。据说匈奴挺怕他，便设法让他着了道，落入法网。这一次，汉景帝还是想帮他开脱，但窦太后不干。没法子，面对强势的老娘，景帝只能让步，郅都的脑袋掉了。
　　
　　做鹰犬的，下场都差不多，或早或晚，都要进汤锅。但鹰犬永远也绝迹不了。即使你告诉人们这个道理，依旧会有人做鹰犬，为皇帝的事业奋不顾身。有什么办法呢？这就是人，皇权之下的人。