一
清晨,凤凰古城落了细雨,烟雨笼罩,分不清是雨还是雾。脚下的青石板路被雨丝滋养得黝黑发亮。
小巷深处传来清远的箫声,似杨柳拂过湖水。一户人家围墙上伸出几枝嫣红的蔷薇来,墙角下湿漉漉的泥土中,落了一地花瓣,凄美绝伦。《红楼梦》中有诗:一〇净土掩风流。原来,花瓣若是落在水泥地上,就不好看了,只能落在泥土中,才有凄艳的美。落花、箫声相伴,微雨中也不必撑伞,一个人漫步阡陌小巷,静静地想着心事。
仿佛看见吹箫人着一袭长衫,儒雅,孤单,寂寞无人见。他手里握一管竹箫,箫声蜿蜒而来,流淌无尽的惆怅。一个人为爱所伤,郁郁难言,说不尽的思念和伤感,只有一管竹箫替他说了。
有人说,笛乐箫忧,少年是一支玉笛。我说,中年,便是小巷深处清远惆怅的箫了。
月下听箫,似乎要隔着静静的幽林,隔着茫茫的江水,隔着如黛的山色,隔着如水月光,隔着云端来听。张潮说,凡声皆宜远听。我说,唯听箫声则远近皆宜。
二
清少纳言在《枕草子》中写道:将非常长的菖蒲根卷在信里的人们是很优雅的。
云中锦书,水中鱼笺,纤纤尺素,枝上花笺。这些娴雅而古典的字眼,这些美好静美的词语,在古代,都是用来特指书信的。
偶然收到友人的书信,清丽的颜体小楷写在八行笺上。优雅的汉字,古意横流。读着清雅善美的信笺,我仿佛一瞬间回到古代。有时,友人寄来的信中,会夹着几片银杏叶,如碧绿的小扇子;或是夹几片嫣红的桃花,一两朵蜡梅,似还有暗香盈袖。在昏黄的灯下,打开清芬暗盈的信笺,伴着幽幽花香和墨香读信,想着她写信时的心情,真是件很美好的事情。
《会真记》中,莺莺给张生写信,素雅的信笺中附着一枚玉环,暗示她玉石一般坚贞不渝的情意。想象她在花窗前的烛光下,伸出纤纤素手给他写信,娴静从容。一字一句,皆是相思。
一日,翻开泛黄的信笺,看见友人写的几行小诗:心里装着她,老去,老去又能怎样。静夜里,心中默诵着,思之,令人落泪。写信的人远去了,隔着碧海,隔着云天,隔着光阴深深的沟壑。天之涯,地之角,知交半零落。思君令人老,岁月忽已晚。
三
我家住在四楼,从书房的窗户向楼下张望,就是小区的围墙。围墙外有一户农家,院里半亩方塘种满了荷花。我读书写作累了,就捧一杯清茶,倚着玻璃窗看楼下的荷塘。
初夏时节,荷塘里生出几片嫩绿的荷叶,像是孩子手中擎着嫩绿的小伞。没几天,荷叶全出水面了,满塘碧色,翠衣翩翩。恍惚间,我如同置身江南水边,江南可采莲,莲叶何田田。
清晨醒来,第一件事就是去看荷塘。果然,有荷花开了,翠叶中升起几朵白荷,少有的素雅,如同白衣翩翩的少女站在清清溪水边。如洛夫的诗:众荷喧哗,而你是挨我最近,最静,最最温婉的一朵。
午后,落了大雨,只听雨打荷叶,越下越大,荷叶上的水珠滚来滚去,不胜重负。风吹过来,荷叶倾斜了身子,荷塘里一瞬间洒满了珍珠。雨声潺潺,仿若溪边,想起李义山的留得残荷听雨声,那也是极雅致的事。
不几日,荷塘里来了客人,是一对雪白的鸭子,白胖胖的身躯,扁扁的黄嘴巴,挺着将军肚,摇摇摆摆,憨态可掬。在荷塘里游累了,它们就一起爬上岸,一甩脖儿,头上的水珠洒落一地,优美无比。有时,两只鸭子互相用嘴巴梳理颈上的羽毛,静静地相依相守。
深秋时,莲花谢了,悄然结籽的莲如同怀揣爱情的女子,缄默不语,暗自欣喜。花儿谢了,可是,她的心里是满满的幸福和喜悦。
夏夜,荷塘里蛙鸣阵阵,我仿佛置身稻香遍野的田间。稻花香里说丰年,听取蛙声一片。虫鸣如流水,一派天籁。静夜里,读一本好书,悲也放下,喜也放下。天上夕月一弯,淡若清梦。