世界上有各种各样的强盗,有的盗窃财物,有的盗窃机密,这些都是为人们所熟知的。
文艺复兴时期西班牙有一位大名鼎鼎的文学家塞万提斯的遇盗,却比较奇特,既不是钱物被盗,也不是机密被盗,而是塞万提斯自己被盗了。
塞万提斯在 1604 年时因《唐吉诃德》的出版而一举成名。由于《唐吉诃德》风行一时,几个星期之内,就出现了三个盗印的版本;以后,在葡萄牙、比利时、法国都出现了类似的情况。这些盗印者当然不会按照出版规定付给作者报酬;不过,长期习惯于清贫生活的塞万提斯,只要自己的作品能有更多的人阅读,对于这样的情况,也并不计较。
如果说盗印了《唐吉诃德》没有使塞万提斯激怒的话,那么盗用了他的大名来招摇撞骗,却使一向乐观开朗的塞万提斯也无法克制了。
事情的经过是这样的:塞万提斯在出版《唐吉诃德》第一部以后,没有续写第二部,却转而从事诗歌、戏剧和短篇小说的写作,当然他在这些方面也是很出色的。时光似流水,一眨眼就是十年。在这整整十年期间,由于他的《唐吉诃德》对封建制度和宫廷贵族的讽刺,对骑士小说作者的嘲笑和在艺术上的成功而遭致同行的嫉妒,那些对他不满与憎恨的人,总想找一个机会对他进行打击报复。
1614 年,在塞万提斯的《唐吉诃德》第二部已写到五十九章时,他偶然发现了一部伪造的《唐吉诃德》第二部,那是塔拉哥纳省一批仇恨他的贵族搞的鬼。人生的坎坷,对于饱经忧患的塞万提斯来说,已是司空见惯;但这次的打击,却比他早年与上耳其人作战而使左手致残的打击还大,比他遭到海盗的袭击被卖在阿尔及利亚作奴隶的打击还大,比他在国内作税收员因帐目不清而被捕入狱的打击还大,因为这时他已是 68 岁的老人了,他的一生的全部心血都凝结在他的《唐吉诃德》上面。一向对任何事物都毫不介意的塞万提斯。这次却失掉了素有的平衡。这位宽宏大量的作家,久久不能抑制自己的愤怒。这部文笔低劣的伪书竟盗用塞万提斯的名字,简直是对塞万提斯的莫大侮辱。这逼着塞万提斯不得不怀着满腔的愤怒将第二部急速写完,以表示对伪书炮制者的强烈抗议。所以,《唐吉诃德》的第二部在 1615 年就出版了。由于是在愤怒的情况下匆促成书,因此最后几章不免有些草率。这当然是伪书的无礼侵犯所造成的。然而若不是伪书的刺激,人们也许就见不到《唐吉诃德》的第二部,因为第二年即 1616 年 4 月 23 日,塞万提斯就因病去世了。