张老汉已进入了耄耋之年，耳不聋眼不花，仍可以大块吃肉、大碗饮酒。走路一阵风，涓滴看不出已是八十多岁的人了。自老伴去世以后，就自己一个人过，三个饱一个倒。儿子、闺女家哪都不去，用张老汉的话说“这样安闲”
    张老汉年轻时是个木匠，手艺相当不错，前村后屯无人不知晓张老汉的活计。不用画图纸，你只要把你想要的形状、款式说一遍，保准做出来的东西比你想象的还要完美。可是现在伴伴随着生活水平的提高，没有人在做家具了，都买现成的。慢慢地张老汉也就“下岗”了。不过有时乡亲们也会把他请去给改改这、修修那。张老汉是有请必去，乡亲们都不白用他，也会给几个酒钱。张老汉喜欢饮酒，而且是天天喝、顿顿喝，可是从来没醉过。在饮酒上确实让儿女们放心。人都说张老汉有钱，要不能天天鸡鸭鱼肉就着小酒嘛！当了那么多年木匠，手里多少得有“两个”。可他逢人就说自己没钱，过得很艰辛。
    张老汉的儿子、儿媳都靠打零工维持生活，日子过得很余裕。两口子常常是打打闹闹。儿媳嫌儿子就守着这个穷地方，不出去挣钱。看见别家的男人都出去打工，返来时风风光光、体体面面的，看着自己的丈夫气就不打一处来。儿子总是对妻子说：“爹虽不和咱一路过，可我在跟前也有个照应啊，年纪大了，就我一个儿子。我怕有点儿什么急事你应付不来。”“那就把你爹一块带走。”对于妻子的泼辣、蛮横，儿子多选择的是沉默不语。
    最近儿子听说现在跑运输很赚钱，可犯愁没钱买车。他知道张老汉有钱，可是自己爹啥样他知道，有了名的“铁公鸡(cock)”对谁都是一毛不拔、一视同仁。行不行也得去试试。儿子有天去找张老汉借钱，说是要买车干运输，利润很大，不出意外一年就能回本。张老汉犯了难，自己手头确实有点儿钱，可这钱是有事要用的。在想想儿子那日子过的...三天一大仗、两天一小吵，看着也心烦，谁让是自己儿子呢？儿子好啦，当爹的也就省心了。经过向别人打听跑运输的可否和也看到了村里不少人在干运输，张老汉心里有了点儿底。他把钱交到儿子手里说：“年底一定要还我，我有急用。”儿子困惑地看着他问：“您能有什么急事？”张老汉答：“这你就别管了。”
儿子看着手里的5万块钱心想：还真有钱！
    头两个月儿子的生意很好，雇车的也许多，张老汉看着心也乐，心想儿子还我这钱也不能费什么劲儿。可是好景不长，因为儿子太过疲惫驾驶，在一次出长途的时候，开着车竟然睡着了，掉进了路旁20多米的深沟。交警赶到后确认已车毁人亡。张老汉听到新闻后身子一晃瘫坐在了地上，眼泪是噼里啪啦的往下掉。乡亲们都投来了同情的目光。老来丧子、白发人送黑发人，真让人心酸。这时，张老汉像被人拽了一下似地扑腾站了起来，直奔儿子家。一进屋发现儿媳和孙子都不知了去向，屋里是一片狼(wolf)藉。看着衣柜里只剩下儿子穿过的几件旧衣服，事先晓畅了，儿媳带着孙子走了。
    过后的几天邻居们时常会看见张老汉蹲在儿子房门口哭。忙上前安慰道：“张老伯，节哀顺变吧，人死不能复生，以后有什么事就和大家伙说，乡里乡亲的这么多年，大家不会看你笑话的。”张老汉抹了一把眼泪鼻涕说：“你们知道个啥，他买车的钱是我给出了，现在人车都没了，儿媳妇也跑了，谁还我钱啊！我还等着那钱去相老伴儿哪！”呜呜呜...
    众人凝视了张老汉好一阵，都无语地静静散去了。