2013年4月28日晚，成都娇子音乐厅内坐满了观众。八点整，放有巨大三角钢琴的舞台一侧，一袭黑衣的他从敞开的门内走出，身材颀长，俊朗飘逸。掌声如潮涌起。他快步走到舞台边，面向观众，双脚并稳，双手规矩地垂在身子两侧，虽然背已微驼，仍努力做出立直的姿态，然后，恭敬低头，深鞠一躬。他转身向琴，几步行走的瞬间，稳健中透着谦和与自信。
　　
　　他端坐琴前，舒展双手，十指开始在琴键上舞蹈。一片悠扬迷人的乐韵琴声，流水一样淌出，花香一般弥散，月光似的洒满了整个音乐厅。
　　
　　旋律转急，他的脸，颤得厉害。这张依旧庄严凝肃的脸，皮肉已经很松弛了。毕竟，他已是七十九岁高龄的老人。然而，他在舞台上的一招一式，依然保持着青壮年时代的俊逸风姿。每弹完一部分，他都谦和地起身，走到舞台边，双脚并稳，立直身子，双手垂贴在裤边，面目柔和地对着观众，低首深躬，然后走向舞台一侧的门内。稍后，再出来，恭敬致意，再开始弹奏。
　　
　　有一刻，他刚端坐琴边，舒展开双手，准备弹奏时，一位观众相机的闪光灯亮了。他伸向琴键的手停下了，又垂在了身子两侧，同时，脸作了九十度转向，面对着观众，一秒，两秒，十秒，足足有两三分钟。他说：这样，方便大家拍照吧。座上一位大姐说，属于他的时间，不是很多了。所以，热情的粉丝们，想留下他与大家共度的每个瞬间。他用配合大家拍照的小动作，诠释着尊重和理解。
　　
　　夏初的成都，气温已达三十多摄氏度。整整两个小时的全力以赴，运指如飞，汗水或许早已悄然湿透老人的衣裳。音乐厅内灯光黯然，看不清他脸上密布的汗珠。然而，只有一次，一定是汗水模糊了他望向琴键的眼睛，两个乐段的间歇，他才掏出手绢，快速而不失文雅地轻拭脸庞。
　　
　　节目单上的曲子弹完，老人深躬致谢走向后台。掌声滚滚如雷，经久不息。在这掌声中，老人一次又一次从侧门内走出，深躬，致谢，加奏乐曲，直到观众再不忍心让这疲累至极的老人出来。
　　
　　此次演出原定于4月27日，4月20日雅安地震，成都震感颇为强烈。主办方问他能否照常演出，他的回答肯定而坚定。当得知这一天被定为全国哀悼日时，他主动提出延期一天演出，以表示对死难同胞的深切缅怀。
　　
　　这样的一个个瞬间，不由得让人想起关乎他的更多细节。2007年的香港大会堂内，他举行独奏会。依旧是聚精会神，依旧是扣人心弦的超水平演出，依旧是完美无疵，依旧是谦恭有礼，只是当时，没人注意他稍显迟缓的行动，没有人知道几天之前，他在成都机场摔了一跤，断裂了两根肋骨；没人知道热汗渗透了捆绑在他身上的医疗背心；没人知道他戴着护甲带着伤坚持练琴，忍着剧痛来港演出，只为了承诺和信誉。
　　
　　先为人，次为艺术家，再为音乐家，终为钢琴家。这是父亲生前在写给他的家书中反复强调的教子信条。父亲傅雷多年前播下的种子，在他于千千万万细节的努力下，早已开花结果他，声名享誉海内外的傅聪，早已如父所愿，成为一位德艺俱备、人格卓越的艺术家！
　　
　　大气之花，往往绽于琐细；小节之光，折射出的是大器的辉煌。