今天能够在世界上最优秀的高校之一参加各位的毕业典礼,我感到十分荣幸。我本人没能从大学毕业,说实话,今天要算我同大学毕业生之间距离最近的一次了。现在,我想给诸位讲三个我的人生故事。
第一个故事,关于怎么串联人生中的点点滴滴
我在里德学院念了6个月大学后就退学了,但随后我在学校旁听了18个月的课,然后才真正地辍学。那么,我为什么要退学呢?
故事要从我出生前说起。我的亲生母亲是个未婚的大学研究生,她决定把我交给别人收养。她很坚持我的养父母也应该是大学研究生,于是一切就这么安排好了:我出生后由一位律师和他的妻子领养。但是就在我呱呱坠地的那一刻,事情起了变化,律师夫妇突然宣布他们想收养的是女孩。我爸和我妈当时正列在收养人候选名单上,于是他俩半夜接到一个电话说:我们这儿出了个意外,有个男孩,你们要收养吗?他俩说:当然要。后来,我的亲生母亲发现,我妈大学没毕业而我爸甚至连高中都没读完,她于是拒绝在最后的收养协议上签字,直到拖了几个月后我爸妈承诺说将来一定送我读大学她才算同意这件事。
17年后,我果然上了大学。半年后,我看不出念这个书的价值何在。那时候,我不知道这辈子要干什么,也不知道念大学能对我有什么帮助,而且我为了念这个书,花光了我工薪阶层的养父母这辈子的所有积蓄,所以我决定休学,我相信船到桥头自然直。这个决定当时看来相当可怕,可现在看来,那是我这辈子做过的最好的决定之一,当我休学之后,我再也不用上我没兴趣的必修课,而是把时间拿去听那些我有兴趣的课。
这并不是一种很浪漫的生活。我没有宿舍住,因此要睡在朋友宿舍的地板上。我收集喝空的可乐瓶,每个瓶子换回5美分供我买食物充饥。每到星期天晚上,我会走7英里的路去HareKrishna神庙吃顿好的(HareKrishna神庙是印度教修习场所,周日有灵修活动和免费聚餐)。很多在这段跟随自己的好奇心和直觉度过的日子里学到的东西,后来都让我获益匪浅。举个例子:
当时里德学院的书法课程大概是美--国国内最好的了。校园里的每一幅海报、抽屉上的每一张标签都是用漂亮的字体手写而成的。由于已经退学,用不着去上常规课,我就参加了一门书法课,去学写字。我学习serif字体和sanserif字体,学习不同字母组合中间隙空间的变化,学习怎么让好看的字体在应用中变得更好看。书法很美,不仅历史悠久,而且有着精妙的艺术感,是科学所无法企及的,我对它入了迷。
这些对我的生活来说毫无任何实际的用途,我也从没指望有过。但是,10年后,当我们在设计第一台Macintosh电脑时,这些又回到我的脑海里。我在设计中全面应用了这些知识。Macintosh成为第一台拥有漂亮字体的电脑。假如我当年没有旁听这门课程,Mac就不会有多种不同字体以及字符按比例间隔的字形;而且由于Windows照抄了Mac的设计,也就是说很可能就不会有今天这个样子的个人电脑了。假如不退学,我就不会旁听书法课,今天的个人电脑就不会带有现在的好看的字体。当然了,在学校的时候我不可能预见到这些点滴事件之间的联系。但是,10年之后再看过去,这种联系非常非常清楚。
你没法预知你人生的点点滴滴之间会有怎样的关系;你只能在事后把它们串接起来。因此,你必须相信,这些人生片段会在你的未来产生联系。你必须相信点什么你的勇气、命运、生活、因缘,什么都可以。这个办法对我一直很有效,它造就了我的人生。
第二个故事,关于爱与失败。
我很幸运,在人生早期就找到了我所喜爱的东西。20岁时我和Woz在我爸妈的车库里建立了苹果公司。我们很努力地工作,10年之后苹果电脑由最初车库中的两个人变成一家有四千多员工、价值20亿美元的公司。随着苹果公司的发展壮大,我们请了一个在我看来非常有才能的人来和我一起管理公司。第一年一切都非常顺利。但是后来我们对于未来的看法出现了分歧,最终我们之间起了争论。争执发生之后,董事会站在了他那一边。于是,30岁时我被炒掉了。一次非常惹人注目的解雇。一直以来都是我成年生活核心的东西,忽然不复存在了,那感觉相当可怕。
有几个月的时间,我完全不知道该干什么。我感到自己辜负了前辈企业家的期望就像接力棒交到我的手里,而我却把它丢掉了。我成了一名众所周知的失败者。我甚至想过离开硅谷。然而有一种东西慢慢照亮了我:我依然爱着我所爱的东西。发生在苹果公司的事并没能改变这一点。是的,我被赶走了,但是我的爱依然还在。于是我决定重新开始。
我当时并不知道,实际上被苹果解雇是当时发生在我身上最好的事了。事业成功所伴随的那种沉重不见了,取而代之的是重回起跑线的那种新手的轻盈。对于一切我都不再确信无疑。我获得了解放,进而开始了我一生中最富有创造力的时期。
在接下去的5年中,我建立了一家名叫Next的公司,然后又建立了Pixar公司,并与一位奇妙的女士共坠爱河,组建了美好家庭。Pixar创作出了世界上第一部电脑动画电影《玩具总动员》。现在它已经是世界上最成功的动画工作室。再后来,经过一次戏剧性的收购,苹果公司买下了Next,我重返苹果。我们在Next开发的技术现在成为苹果复兴事业的核心。
假如苹果没有开除我,所有这一切都不会发生。这是一剂味道糟糕的苦,但是我想这正是病人所需。有时候,生活会用板砖砸你的头,但一定不要失去信仰。我知道,唯一支撑我前进的东西就是:我爱我所做的事。你必须找到你所爱的东西。这句话不仅适用于你的工作也同样适用于你的恋爱。你的工作将构成你生活的大部分,而唯一能让你真正从工作中得到满足的办法就是爱你所做的事。假如你还没有找到它,继续找吧,不要停下脚步。同所有与心灵相关的东西一样,当你找到它时,你会知道的。而且就像那些美好的爱情一样,它会随着岁月的增长而愈加醇美。所以,继续找吧,不要停下脚步,直到你把它找到。
第三个故事,关于死亡。
17岁那年,我读到过一句话:假如你把每一天都当成你在人世的最后一天来过,总有一天你会发现自己是对的。这话给我留下了印象。自那时起,三十多年来的每个早晨,我都对着镜子自问:假如今天是我这辈子最后的一天,我还会做我今天要做的这些事吗?每当连续很多天答案都是不会的时候,我就知道有什么东西需要改变了。
记住自己将不久于人世,这是我在做出人生重大选择时的一个最重要的参考工具。因为几乎所有的一切一切外界对你的期待、一切荣耀、一切对丢脸和失败的恐惧它们在面对死亡的时候都黯然失色,剩下的只有真正重要的东西。在我看来,记住你终将死去是帮助你避开我可能会失去思维陷阱的最佳方法。你已经是-裸的了,没有理由不追随自己的心灵去生活。
一年前,我被诊断出癌症。医生诊断,我大概活不到3到6个月了。好在后来医生重新诊断,发现那是非常少见的一种胰脏癌,可以用手术治好。所以我接受了手术,康复了。
这是我距离死亡最近的一次。经历了这件事,死亡对我而言已经不再只是一个有用而仅限纯粹想象的概念,因此我可以更加确信地跟你们谈起我对死亡的看法:
没有人想要死。但是死亡是我们共同的终点。从未有人逃离过死亡。这是合理的,因为死亡乃是生命最好的发明。它是生命的代谢催化剂,去除老朽,迎接新鲜。现在新鲜的是你们,但是用不了太久,某天你们会发现自己已经渐渐变得老朽,将被取代。这是真理。
我们的时间是有限的,所以请不要浪费时间去过你不想要的生活。不要被教条所迷惑它诱使你按照他人的思维定式生活。不要让别人发出的声音遮盖住你自己的心声。最重要的是,要有勇气追随你的心灵和直觉。它们会知道你真正想要做一个什么样的人。
在我年轻时,很迷恋一本神奇的诗意的杂志,尽管它几期后停刊了。当时是1970年代中期,我正是你们现在这个年龄的时候。在停刊号的封底,有张早晨乡间小路的照片,那种你去爬山时会经过的乡间小路。在照片下有行小字:求知若饥,虚心若愚。我总是以此自许。当你们毕业,展开新生活,我也以此期许你们。
求知若饥,虚心若愚。
非常感谢大家。