2006年10月的一个早晨,南方某所著名学府正浸润在渐浓的秋色中,一条不亚于七级旋风的消息在校园迅速传开那个全校师生人人皆知的校花、大二女生姚月月退学了。从校方传出的消息是:姚月月因家庭变故不得已退学!
10月19日深夜,月月回到吉林省延吉市。一个破败的小屋子就是她空无一人的家。月月是一个苍白瘦弱的女孩,如同她成长的岁月,是一大片荒芜的原野,虚空得让心疼痛。
1984年,月月出生在一个月光如水的冬夜。这也许便注定了她一生的凉薄和寂寞。
小学六年级,她已经是个清秀聪慧的女孩。黄昏,她背着书包穿过满是落叶的窄巷,她一路哼着老师刚教的一首歌回家去。她是快乐的,像林间的小树或者天空的云雀。可是当她走完那条巷子,却听到了父亲的咆哮和母亲的哭喊,像一支支利箭横空飞来,那一刻她看到了恐惧的形状,它们是尖锐的,扎得心底荒芜一片。
那里是家,却仿佛是一口深不见底的黑井。父亲像是疯了,他揪住母亲的头发狠狠地往水泥墙上撞,母亲光着身子,那张面孔好陌生啊,扭曲恐怖,还有仇恨。房间的另一端蜷缩着一个男人,被反绑着双手,只穿一条灰色短裤,背对着大门瑟瑟发抖。
她想逃开,逃得远远的,却无法动弹。眼泪一下子倾巢而出,无声无息地,在脸上绝望地奔涌。
母亲仰起头,目不转睛地看着她。她屏住呼吸,在心里一秒一秒地数,五秒。五秒后,母亲的目光从她脸上滑过,扯扯嘴角轻松地微笑。
她记住了母亲的表情,她宁愿母亲看着她哭。她想,如果母亲看着她哭,她也许会原谅她,可是母亲却笑了。她知道,五秒的僵持后,她已经成了一个被母亲遗弃的孩子。