看到湖南卫视《天天向上》的某期节目请了陈升、齐豫和齐秦做嘉宾，做了一整集，也唱了一整集。这些已经年过半百的昔日偶像，虽然青春已逝，却依然掩盖不住身上的光芒。
　　
　　可是一进天天向上贴吧，却看到一大堆抱怨的帖子。说何必请这些过气的大牌，逗弄不得，戏耍不得，唱些没劲的歌，还说陈升说话荤素不忌，总欺负汪涵。可能汪涵自己都不觉得这些话是在向着他，因为90后永远无法理解在汪涵这样一个70后心中，那些歌和那些回忆的分量。
　　
　　在我小时候，台湾有两大唱片公司，飞碟与滚石。飞碟相对商业化，滚石是文艺青年范儿。那时家里有个双卡录音机，我的零花钱大多奉献给了滚石。它的卡带上贴着一张小小的黄色圆形标签，只要看见那个标签，我就走不动路，会停下来研究半晌。
　　
　　周华健、赵传、李宗盛、罗大佑、张信哲、林忆莲、潘越云、辛晓琪、娃娃当然也有陈升和齐豫。滚石的歌手很少偶像派，即便青春靓丽如苏慧伦，也洋溢着邻家文艺少女的气息。2010年滚石在台北做了一个30年回顾演唱会，很多70后、80初的人为了看这场演唱会，都提前订好了飞往台北的机票。
　　
　　这场演唱会赫然出现了陈淑桦的名字，对于90后来说，她已经古老得像上上个世纪的文物，但在当年，她却影响了整整一代人，我坚持认为她就是歌坛的林青霞。
　　
　　她有一个略钩的鼻子，很洋气又不失古典，在林忆莲去滚石之前，陈淑桦是都市女性代言人。当时还没有大龄未婚女青年这一说法，但她就是。每年出唱片，记者都要问她嫁人的事。后来，有了刘若英接班。
　　
　　陈淑桦和母亲感情甚笃，在母亲去世后，她生活的重心突然崩塌，患上了严重的抑郁症，从此隐居，再也没有露过面。前几年曾被报道她陪老父蛰伏在一间祖屋里，屋里只有一台黑白电视机，生活非常困顿。当时台湾娱乐圈哗然，陶子还在电视上喊话，希望淑桦姐走出来。纵贯线组合成立的原因之一也是为了给陈淑桦以信心，有很多人愿意帮她重新振作起来，但她完全没有回应。她那个时代的歌手不懂炒作，退隐就是真的退隐，而不是现在的这种，所有消息都得掂量一下，结果90%是假的。
　　
　　他们的来路基本只有两条：大学在读生并在民谣餐厅兼职，被制作人看上。像周华健、娃娃、梁静茹等人；另一些是乡下孩子，考学、打工来到台北，坚持不懈地四处寄小样。张信哲、陈升就是这类。他们做歌手之前都要做上两三年助理，薪水不够温饱，假装爱音乐的人早就忍受不了吓跑了。他们没有一夜成名，全部要慢慢磨，所以能红很久很久。
　　
　　一个人衰老的标志就是开始喜欢回忆，我现在就变得很喜欢回忆，谁让那些记忆实在太美。