1
读初一的时候，--BO文开始每天载我上学放学。--BO文总是将车子蹬得飞快。他是个安静的男孩子，一路上总不说话。
我所居住的是个四季分明的漂亮的小镇，有很多小树林，干净而清新的树叶一到春天就会冒出来，可以闻到阵阵清香。
夏天到来的时候，妈妈给我买了一条纯白色棉布连衣裙。我穿上它站在试衣镜前看亭亭玉立的自己，恍然间发现自己变了好多。当我跑出去跳上--BO文的车子并环抱他的腰时，我看到他的眼中有一瞬间的恍惚。
程真看到我这个样子在教室里大叫，哇哇，不得了了啊，丑小鸭啥时候也变白天鹅啦！
我红着脸低下头去。
程真是我的同桌，他是班里最让老师头痛的学生，可就是这样一个调皮捣蛋的男生，我居然和他做了3年的同桌。
谁都不知道我可以忍受他的原因。因为没有人知道他长得和--BO文多么像，多么像。
嘿，许习习你怎么不说话？他凑近我小声说，是不是被你哥给传染成哑巴啦？
我猛地拍了桌子跳起来，恶狠狠地瞪着他大叫，程真你给我闭嘴！
我偏不！程真故意大声说，就要说他是哑巴，他本来就是哑巴！
我发了疯一样不顾一切地冲上去打他，边打边大声喊，不许你说他是哑巴！我不允许你说他是哑巴！
程真用力地甩开我，然后抽出一本书迅速扔到我的脸上，我躲闪不及，脸上被书页划出了好几道口子。
我捂着脸走到他的面前大声说，程真，以后我叫你闭嘴，你就给我老老实实地闭嘴！然后我在全班同学诧异的目光中走出教室。
在街头的拐角处我看到靠墙坐在地上的--BO文，他低着头，微长的头发垂下来遮住了他脸上的表情。我走过去蹲下来。--BO文抬起头惊讶地看着我，我看到他脸上有一道道尖锐的血痕。
我问，是不是又跟人打--架了？
--BO文看着我，用手语比划道，他们说你是没人要的小孩。
我告诉他，我不管别人怎么说，我只希望你好好的，咱不跟人打--架。
2
我是一个没人要的小孩。
7岁那年，--BO文的妈妈从菜场肮脏的垃圾堆旁边把我领回了家。
一个男人用近乎咆哮的声音大吼，从哪捡来的丢哪去！咱家养不起她！
领我回家的阿姨哭着喊，我偏不！我可怜她！
后来--BO文的爸爸带他离开了家。一直到我读初一，--BO文爸爸再婚才把--BO文送回来。
妈妈告诉我，--BO文天生就是这样，从来都没有张口说过一句话。--BO文在残疾人学校读到高三便辍学，开始每天送我上学放学。
只是我从来不叫他哥，因为他听不到而且手语我也不太会比。
我要去离家很远的学校读高中了，来来回回都要坐车，--BO文也不用再送我了。
我用手语问--BO文，我不回来，你会想我吗？
--BO文用力点点头，告诉我，我会很想很想你，你一个人在外面，我会不放心。
我安心地跳上车，隔着玻璃窗我对他比手语，我也会很想很想你。
3
我用最漂亮的信纸给--BO文写信。我告诉他我过得很好，不用担心；我说我交了很多的朋友，我开始学着让自己快乐；我说--BO文不要再让妈妈给我寄钱了，我已经可以写稿赚生活费了；我还说，程真又和我考上了同一所学校，而且我们又是同桌，不过才一年的时间，他就变成熟了好多，有时候他会帮我打饭，或者排很长的队给我打水可是我依然想念你。
--BO文每次回信都只是寥寥几句，说要我注意身体、安心读书的一些话。而最后一封我写给他说我和程真在一个班的那封信--BO文一直一直都没有回。我打电话到家里，妈妈听到我的声音，像个小孩子一样哭了出来。她说，习习你怎么不回家啊？--BO文说他想你了，我也想你，有时间回来吧。
我无声地掉着眼泪说，好的，妈，--BO文还好吗？
不是太好，妈妈说，生病了，住了将近一个月的医院。
我一下子愣住，匆忙挂了电话就跑出去。外面下很大的雨，汹涌得似乎要把整个世界给吞噬掉。路上没有人烟，只有少数的士匆忙来去，怎么叫也不停。我靠着站台牌蹲下去，双手捂住脸任泪水落下。我不允许--BO文有一点点的不好，因为那样我会比他难过一百倍。
头顶忽然有了一小片不下雨的天空。我抬起头，看到程真。
这样会感冒，他撑着伞瞪着眼睛说，许习习你给我回去。
程真送我到学校，松开我的手抚摸了一下我湿透的头发，微笑着说，习习，你为什么一直都不喜欢笑呢？以前我让你不开心了，可是习习，以后不会了。
4
星期天的时候天终于放晴，我收拾好书包就跑出去坐车回家。
站在家门口的时候，我突然有种不祥的错觉。对，一定是错觉。可是当我走到屋里看到妈妈和躺在床上瘦得不像样的--BO文时，眼泪还是哗啦哗啦地掉下来了。--BO文睡着了，睡容很安静。
睡了一夜，第二天--BO文的精神好了许多，看到我回来他非要骑自行车带我去逛街。
去小树林吧。我写给他看。
--BO文微笑着点头。
在一个小土坡往下冲的时候，--BO文突然间失去了车控，我来不及跳下来就跟着他一起摔到路边的小沟里。--BO文被自行车压在下面，眼睛闭着，一动不动。
5
--BO文，--BO文。
他得的是胃癌，晚期。
他居然没有留给我们一句话，说走就走。
程真站在我面前，声音从花开的地方传来，他说，习习，让我来照顾你，不长，就一生。
--BO文，你瞧，当年那个只会取笑我、追着我叫丑小鸭的小调皮，如今都可以信誓旦旦地对我说这话了。
我点点头，又拼命地摇头。
有谁知道，我对--BO文的感情，从初一那年他骑着自行车载我上学起，一直一直到现在。
有谁知道，程真的眼睛，有多像--BO文，漂亮至极而且温柔，清澈见底。
可是--BO文，我还没来得及告诉你，一直以来我都不愿意叫你哥，并不是因为手语我不会比，而是因为我曾深深深深地喜欢过你。
亲爱的--BO文，永别。