姐姐今年四十四岁,本来身体康健,气色红润,精力充沛,可癌症在转眼间就夺去了她的生命,像春花的凋零,像气球的破碎,像晨露的蒸发,像难收的覆水,像成灰的蜡烛。对此,我毫无心理准备,仿佛五脏六俯一下子被掏空了,在悲伤、痛苦和绝望中,我甚至有随姐姐同去的念头。以往,与姐姐同在尘世,生活,做我爱吃的饺子。她这样为我忙碌了多少次已无从计算!每当想起姐姐为我读书吃的苦受的累,怀揣了那么多期望与梦想,而我又连考不中,真是羞愧得无地自容。可是,每年落榜她不仅不责备反而总安慰我。看我愁眉不展、伤心苦恼的样子,姐姐总这样说:力强啊,考不上就考不上,难道人家不上大学就没法活?姐姐又为我宽心道:我也矛盾,既希望你考上又不希望。如果你真考上就得离开,姐姐还真不放心,在身边姐姐还能护着你;不在身边,饿了、冷了、受人欺负,谁管?姐姐还说,力强,你现在瘦得只剩下两只眼睛了,高考是不是特难?不行就算了,好不好?看着我不服输的样子,她只好叹气。不过,姐姐怜惜地嘱咐我:考不上不打紧,姐姐决不怪你,但千万不能做傻事,听见没有?姐姐这话是担心我自SHA,因为每年农村都有高考落榜自SHA者。
一九八二年高考,因发挥不佳回家后我仍郁郁不乐。姐姐看在眼里,以为我又像往年一样没了希望,于是,她一边让我吃饭一边说:力强,相信命吧,考不上就算了,咱尽力了不后悔。好了,从今往后,咱姐弟都在农村,永不分开,也挺好。当听我说考得还可以,只是不理想,但上大学没问题时,姐姐嫣然一笑。她立即身体轻盈起来,眉开眼笑,嘴里流水似的说:那就行,那就行,能考上就行。以后,我考上硕士、--BO士,姐姐更是心花怒放。在她眼里,这真是苦尽甘来,时来运转,鸡窝里飞出了金凤凰,但在村里姐姐却从不张扬。
我读大学后这二十多年,姐姐虽不像以前那样挂记我,但还是放心不下,我出差在外她不放心,直到返回北京为止;一有机会她就嘱咐我晚上不要出门,平心静气待人,工作不能太累,要舍得吃,不要挂念家里,尤其老父亲,一切她都会照顾好。还有,手上没钱就跟她说,毕竟城里花钱如流水对于姐姐,弟弟已深入她的内心和灵魂中。听外甥女讲,晚上她看书到深夜,隔壁她妈妈常一觉醒来就情不自禁地喊:力强,怎么还不睡,天快亮了。当外甥女告诉妈妈她不是力强时,姐姐就会说:哎,我做梦梦见你舅舅还在看书呢!这是以前常发生的事:隔壁的姐姐睡了一觉,见我还没睡,灯还亮着,就这样喊过来。