威尼斯的生态景观几百年来没有太大变化，那么一个与我们中-国关系密切的人物也应该熟悉这幅景象。他从这儿走出，然后在遥远的东方思念着这一切。这对他是一种预先付出的精神代价，报偿却是惊人，那就是以后很多西方人一次次念叨着他的名字开始思念东方。
　　
　　当然，我是说马可波罗。
　　
　　马可波罗是否真的到过中-国，他的游记是真是伪，国际学术界一直有争议，而且必然继续争论下去。没有引起争议的是：一定有过这个人，一个熟悉东方的旅行家，而且肯定是威尼斯人。
　　
　　关于他是否真的到过中-国，反对派和肯定派都拿出过很有力度的证据。例如，反对派认为，他游记中写到的参与攻打襄阳，时间不符；任过扬州总管，情理不符，又史料无据。肯定派则认为，他对元大都和卢沟桥的细致描绘，对刺SHA阿合马事件的准确叙述，不可能只凭道听途说。我在读过各种资料后认为，他确实来过中-国，只是在传记中夸大了他游历的范围、身份和深度。
　　
　　当年，他一个人游走在中-国人之间，现在，有很多中-国人游走在他家门前。我在威尼斯小巷间闹过好几次笑话，都与中-国游客有关。大多是我在这里遇到了一批批四川来的、浙江来的或湖南来的读者朋友，寒暄一番依依告别，各自钻入小巷；但麻烦的是，刚转了两个弯再度相见，大笑一阵又一次分手，转悠了几圈又当面相撞。后来连大笑也嫌重复太多只想躲避，刚退到墙后，却见身边小船上另一批朋友在叫我。
　　
　　我有时想，这莫不是马可波罗在天之灵在跟我们开玩笑吧。要在这里开玩笑，他一定先找中-国人。见到自己家乡一下子转来转去地出现那么多中-国人，他一定高兴。
　　
　　莎士比亚写过一部戏叫《威尼斯商人》，这使很多没来过威尼斯的观众稍稍领略了当年这座城市的商市风貌，又对这里的商人产生了某种定见。
　　
　　我在这里见到了很多的威尼斯商人，总的感觉是本分、老实、文雅，毫无--诈之气。由此进一步证实了我以前的一个判断：只有发达的商市才能培养良好的商业人格，投机取巧、狡黠--诈，不是因为太懂商业而是因为不懂商业。
　　
　　到一家玻璃制品店逛逛，店主人邀请我破例到隔壁参观烧制过程，理由只是他喜欢中-国文化。见他烧得娴熟便随口叫他师傅，他连忙说不，整个威尼斯没有几个师傅，他还是徒弟。炉火照得他满脸通红，估计年龄已六十开外。
　　
　　最难忘的，是一个卖面具的威尼斯商人。
　　
　　意大利的假面喜剧本是我研究的对象，也知道中心在威尼斯，因此那天在海边看到一个面具摊贩，便兴奋莫名，狠狠地欣赏一阵后便挑挑拣拣选出几副，问明了价钱准备付款。
　　
　　摊贩主人已经年老，脸部轮廓分明，别有几分庄重。刚才我欣赏假面的时候他没有任何反应，甚至也没有向我点头，只是自顾自地把一副副面具拿下来，看来看去再挂上。当我从他刚刚挂上的面具中取下两副，他突然惊异地看了我一眼，没有说话。我把全部选中的几副拿到他眼前，他终于笑着朝我点了点头，意思是：内行。
　　
　　正在这时，一个会说意大利语的朋友过来了，他问清我准备购买这几副面具，便转身与老人攀谈起来。老人一听他流利的意大利语很高兴，但听了几句，目光从我朋友的脸上移开，搁下原先准备包装的面具，去摆弄其他货品了。
　　
　　我连忙问朋友怎么回事，朋友说，正在讨价还价，他不让步。我说，那就按照原来的价钱吧，并不贵。朋友在犹豫，我就自己用英语与老人说。
　　
　　但是，我一再说照原价吧，老人只轻轻说了一声不，便不再回头。
　　
　　朋友说，这真是犟脾气。
　　
　　但我知道真实的原因。老人是面具制作艺术家，刚才看我的挑选，以为遇到了知音，一讨价还价，他因突然失望而伤心。是内行就应该看出价值，就应该由心灵沟通而产生尊重。
　　
　　这便是依然流淌着罗马血液的意大利人。自己知道在做小买卖，做大做小无所谓，是贫是富也不经心，只想守住那一点自尊。职业的自尊，艺术的自尊，人格的自尊。
　　
　　去一家店，推门进去见坐着一个老人，我看了几件货品后小心问了一句：能不能便宜一点？他的回答是抬手一指，说：门在那里。
　　
　　这样的生意当然做不大，这样的态度也实在太离谱，当然也不是所有的意大利商家都是如此，但无论如何，这里留下了一种典型。
　　
　　冷冷清清、门可罗雀，这正是他们支付的代价，有人说，也是他们人格的悲剧。
　　
　　身在威尼斯这样的城市，全世界旅客来来往往，要设法赚点大钱并不困难，但是他们不想。店是祖辈传下的，半关着门，不希望有太多的顾客进来，因为这是早就定下的规模，不会穷，也不会富，正合适，穷了富了都是负担。因此，他们不是在--BO取钱财，而是在固守一种生态。
　　
　　欧洲生活的平和、厚重、恬淡，部分地与此有关。
　　
　　如果说是悲剧，我对这种悲剧有点尊敬。
　　
　　我们看够了那种熠熠闪光的闹剧。