你去同学家参加生日派对，说好是六点钟结束，去接你时，你不愿意走，很委屈地问：为什么我要第一个走？
　　
　　在等你慢慢调整心情的过程中，我想起应该差不多就是在你这个年纪，我参加过的一场生日聚会。那个年代，其实不流行过生日的。大家都比较穷，也就比较节省，还有，没那么看重小孩。我们班上有一个同学，爸爸在香港做过生意，观念、作风都跟我们不太一样，比较舍得对小孩好。那个同学早早就开始学小提琴，而且用的是高级的德国琴。
　　
　　他过生日，邀请了三四个同学去他家。那阵子我跟他很熟，还常去他家，因为要准备班级乐队比赛，班上的主力是三把小提琴，其中我学的时间最短，当然也拉得最差，那个同学自告奋勇帮我，让我星期六下午到他家和他一起练习。因此，他办生日聚会，我也就被邀请了。
　　
　　去之前就说好要吃晚饭。可是玩了一阵子，玩到肚子开始咕噜咕噜叫了，他们家的厨房里却没有一点动静，甚至看不见他妈妈的踪影。我正在担心说不定我听错了，没有吃晚饭这回事，等一下回到家里恐怕连剩菜都没有了。只见同学的爸爸拎着一串钥匙，招呼我们跟他一起出门。一出门走上双城街，过了两个巷口，他爸爸若无其事地推开一扇店门。
　　
　　我惊讶得心差点从嘴里跳出来。那家店是统一牛排馆！我们每天会经过那家店，大家都知道统一牛排馆和德惠街上的统一大饭店都是专门面向外国人经营的。我从来没想过自己可以走进那个厚重吓人的大木门里。
　　
　　我猜吃那顿饭时，自己应该出了不少糗吧！我不记得到底怎么拿起刀叉，怎么吃完那顿饭，更不记得到底吃出了什么味道。我记得比较清楚的反而是回家后，告诉爸妈我去了统一牛排馆，当时他们的反应。
　　
　　他们也没有去过统一牛排馆，他们也好奇牛排馆里是什么样子。妈妈问：真的是用刀叉吃饭吗？爸爸问：一定花了很多钱吧？他们轮流问了好多其他问题，关于牛排馆的种种，有些我答得上来，有些我完全没有答案。我在爸妈的脸上，看到我以前没见过的光彩，这次，换成是他们向我询问，要由我来满足他们的好奇心。
　　
　　这样的关系倒过来了。那一刻，我很自豪竟然能拥有爸妈没有的经验与知识！
　　
　　我晓得，不必过多久，你也会开始带回来我所没有接触过的经验与知识。你会有你自己的生活以及你自己看到的世界，你会将那个世界的新鲜体会带回来。那时候，换作你变成了我的窗口，让我看到我本来看不到或是没机会看到的风景。我无法想象你带回来的会是什么，然而我真心期待着，通过你看到我未知的经验与知识。