1
三年前，江锦辉去人才交流中心替公司招聘，遇到了苏宁。像他们这样的德资公司，很受年轻女孩的青睐，应聘者众，少说也有上百人。在这么多的女孩子中，江锦辉选择了刚刚毕业、看上去还有些青涩的苏宁。他自己也很奇怪为什么会选她，她除了没有工作经验，也不是那种很惹眼很漂亮的女孩子。
彼时的苏宁，忧伤，安静，看人时的目光带着微微的凉，像一条静静流淌的小河，纵有激流，也不会翻起浪花。苏宁梳短发，穿吊带小衫、有很多口袋的宽脚裤，目光纯净，笑的时候露出两颗小虎牙。
江锦辉用手指扣击着桌子，问她：有男朋友吗？苏宁咧开嘴笑了，狡猾地反问：这个问题必须回答吗？江锦辉心虚地摇了摇头，突然就决定聘她了。
苏宁进了公司后，江锦辉的身后便多出一条小尾巴，他走到哪儿，她跟到哪儿。吃饭，派对，约见客户，她都跟在他的身后，甚至他跟女朋友约会，她也跟去做电灯泡，害得他女朋友跟他说拜拜，苏宁安慰他：别难过，我再帮你找个好的，你这个女朋友，竟然把脚趾甲染成黑紫色，就像中剧毒时的症状，看着恶心
江锦辉打断她的话：也不用你帮我介绍什么好的了，还是你以身相许吧！我不介意吃点亏，将就你。
苏宁笑得止不住，说，去你的，我才不跟你这样的花心大萝卜在一起呢。说着用身上背的长肩带的小包砸他，咯咯地笑着跑开了。
他看着她的背影发了半天呆。
2
说归说，疯归疯，江锦辉身边的女朋友换了一个又一个，却从来不见苏宁的身边有男孩子追她，刚有男孩对她表示好感，她就用冷漠和傲慢把人家打回原形，胆小一点的男孩根本不敢靠近她的身边。
江锦辉劝她：拜托你别像个男人婆似的，每天都穿着草绿色的破裤子，把男人都吓跑了；没事儿多去逛逛街，买几条漂亮点的裙子，把自己打扮得像花朵一样，才会有帅哥追你。苏宁从不穿裙子，至少在江锦辉的印象里，回忆不出她穿裙子的模样。
她忽然不笑了，皱着眉说，算了吧，我有你就足够了！
他不知道这话有多少玩笑的成分，依然以玩笑的口吻说，我们苏宁不会这么惨吧？要不要我帮你介绍个男朋友？她就一脸认真地说，那你帮我登个征婚广告吧？至少要有比尔盖茨那样的智商，李嘉诚那样的财富，梁朝伟那样的眼神，才能打动我。江锦辉做晕倒状：天哪，苏宁，你没有发烧吧？怎么说胡话了？刚想跟你说，我们邻居新搬来一个小伙子，人很优秀，想想还是算了，免得被你吓跑了。
江锦辉和苏宁成了无话不说的朋友，他曾经试图跨越朋友那道界线，再进一步，可是她装痴卖憨，根本不给他机会。
苏宁有事，依旧会请他帮忙，他也很乐意帮她的忙。比如水龙头坏了，比如换灯泡什么的，他总是有求必应。再比如公司年底举行舞会，她仍然请他当她的舞伴，只是抱着穿了大肥裤子的苏宁，混在一堆穿曳地长裙的女人中间，他觉得有些滑稽。
3
不过两三年时间，苏宁就蜕去身上那股青涩的味道，变得风情、妩媚，善解人意，再也不是以前那种小心翼翼的笨拙样子，她变得像男人梦寐以求的那种女人。
她穿大红大绿，会穿出清新雅致的境界，不会让人感到恶俗；穿皮草也不会露出暴发户的粗劣；十个手指上染了绿色的蔻丹，竟然与她的个性配合得天衣无缝，恰到好处。
可是，她依旧没有穿过裙子，春夏秋冬，一年四季穿的都是裤子，变换的不过是颜色和款式。
苏宁也很能干，在公司里的销售业绩总是位居榜首，她总有办法把东西卖给她想卖给的客户，她的优秀全公司有目共睹。追她的男人很多，她的身后足有一个排，可是她一个都看不上。
暮秋，苏宁过生日，照旧只请了江锦辉一个人。她亲自下厨，手忙脚乱地为他做奶油烤大虾，黄油鸡卷，水果沙拉，还有复杂繁琐的披萨。
渐渐的，就有了醉意。都是成年人，又不傻，怎么会不知道彼此的爱慕，只是谁都不肯先捅破那层窗户纸。
苏宁起身放了一首慢曲，江锦辉趁机邀舞，两个人在暮色里慢慢地舞，缠绵得令人窒息，空气里有了某种说不清的意味。
不知是谁先寻到了谁的唇，也不知是谁先吻了谁。甜蜜，忧伤，万劫不复！江锦辉开始一件一件地剥苏宁的衣服，她穿了一条腰上系有细带的裤子，他一时情急抽成死扣，苏宁忽然醒悟过来，扯住裤子，尖叫一声：不！然后夺门而去。丢下江锦辉一个人在她家里发呆。他怎么也不会想到，苏宁在你情我愿时，竟然歇斯底里地跑掉。这真是一个让人捉摸不透的女人。
4
在公司里再见面时，两个人都有些尴尬。江锦辉的目光追着苏宁里里外外忙碌的身影，有同事笑，在背后拍他的背，他醒悟过来，脸上有些发烧。直到她拿着打印纸经过他身边的时候，才听到她说了声对不起。只是轻轻的一声，他的心便轰然而动。他像一个受了委屈的孩子，有了想哭的冲动。
隔天，单位里来了位新上司，是总部派来的，令人意想不到的年轻，有着很好的家世，受过很好的教育，长相也说得过去。公司里的小姑娘们公然地表示对新上司的好感，也包括苏宁。江锦辉常常看到他们在一起，做事，吃饭，甚至约会。
江锦辉不知道苏宁是怎么想的，心中不是滋味，夜里睡不着，想来想去，还是鼓足勇气跑去问她。她叹息一声说，小时候，她非常喜欢祖母的那些花瓶，清晰的纹理，细腻的釉彩，反射着冷凝的光，因为喜欢，就想抚摸，就想据为己有，然后失手打碎，一地的碎片。据说那破碎的花瓶值很多钱，她吓得哭了，那中间还有许多不舍不忍。那些碎片是记忆里的伤，它让她懂得了一个道理：越是喜欢的东西，越不能据为己有，怕爱碎了。
她说了很多，可是江锦辉并不懂得她想说什么，觉得她是故意搪塞自己，便负气地离开了。倒是苏宁，看不出是喜还是忧，还是平常的样子，仿佛全然不挂怀，完全无所谓，江锦辉不由得感叹：都说女人无情，还真是这
样！
5
苏宁一连两天没有来上班，身边少了她这个小尾巴，江锦辉还真的有些不适呢，具体症状是：坐立不安，心慌意乱。勉强又等了两天，仍不见她的影子，决定给她打电话，但拿起手机，又放下了，毕竟是自己不理她的。认识几年了，还是第一次这样认真地闹别扭。
江锦辉叹了一口气，最后还是给苏宁打了电话，竟然没有人接听。他慌了起来，跑去敲苏宁家的门。敲了很多下，才听到有人的声音，门开处探出一张脸，是苏宁，蓬头垢面的，看到他，惨然一笑。江锦辉的心狠狠地疼了一下，紧张地抓住她的手问，怎么了？她轻描淡写地说，不过是感冒了，没有大碍。
他伸手摸了一下她的额头，烫手，便埋怨道，怎么不给我打电话啊？想一个人躲在角落里自生自灭吗？苏宁听了半天不语。
屋子里一片狼藉，江锦辉环顾一下说，像个猪圈，我帮你打扫一下，你趁机赶紧换一下衣服，我送你去医院，好过在这里等死。
苏宁眼睛里汪着泪，去卧室换衣服。刚换了一半，门砰的一声被打开，开门的是江锦辉，他想问苏宁扫帚哪去了。苏宁套了一半的衣服，就停在那里不动了。
江锦辉先是有些羞愧，嘴里说我可不是想偷看你啊，眼睛还是忍不住往苏宁身上瞟。苏宁的两条玉腿就这样-在他的目光之下，白皙、修长，很漂亮。只是一条腿正常，一条腿稍细些。
他忽然明白过来，苏宁为什么一直不肯穿裙子，为什么一直和他保持若即若离的距离，她是怕在他眼睛里的形象碎了，怕爱碎了。他看到的，只是她乐观开朗的外壳，其实并不真的了解她内心的疼。
苏宁把衣服兜在脸上，无声地啜泣。江锦辉扳着她的肩问，为什么不告诉我？苏宁说，我小时候患过小儿麻痹症，留下了后遗症，只是比较轻微。我不告诉你，我们还可以在一起久一些，我告诉你了，爱就碎了。
江锦辉牵起苏宁的手说，别傻了，有些事情并不是人为的过错。爱情来时，要勇敢面对，真的错过了，你会后悔一辈子的。停了一下，他又说，我来就是想告诉你，我爱你！这几天，没有你在我身后当小尾巴，我还真的有些不习惯呢！
苏宁的眼泪落了下来，她说，我不想和你分开，更不想和你在一起之后再分开，所以，我们现在就分开吧！我不会怪你！
江锦辉的眼泪也流了下来，他说，别说傻话了，我们一辈子都不分开！我要给你买很多很多的裙子，你要答应我以后穿裙子，我想看着你裙裾飘飘地走在夏天的阳光里！
苏宁偎在他的怀里，满是泪水的脸上绽开了久违的笑容，她郑重地对他点了点头