有一条蛇，非常害怕过生日，因为每到生日，它都要蜕一层皮。从前，它是一条非常努力的蛇。读书的时候，它是优秀学生，长大后，它是劳动模范、抓老鼠标兵、吃蚊子高手，而所有这些荣誉，都会变成蛇皮上一片美丽的花纹。但当它长大一岁，蛇皮蜕去的时候，这花纹也会随之消失，一切归于零，一切都要重新开始。

属于蛇的生命，能在阳光下炫耀的美丽生命是非常短暂的。因为蛇到冬天就会冬眠，在只属于自己的洞穴里睡觉，没有任何的社交活动。冬眠的时间和死去几乎没有区别，在冬眠的时候，没有谁知道你是一条最能捉蚊子的蛇，它是一条最会捕老鼠的蛇，没有人知道谁的花纹最漂亮，谁是帅哥谁是靓女。而在每个生日以后，每条蛇的荣耀也归于零，除了自己，没有谁知道曾经的光荣。

那条害怕过生日的蛇，到生日的前夜，通宵失眠，因为它害怕过生日，但它不能不过生日。

生日的那天，有很多朋友来祝贺，爸爸妈妈、兄弟姐妹都围着它，生日的蜡烛发出温暖的光芒。大家都祝贺它又长大了一岁，又可以蜕去旧的蛇皮，穿上新装。那么多的期待，那么多的祝福，让这个痛苦的日子变得温暖起来。

这条蛇保存了所有蜕去的皮。但是，蛇皮从身上蜕下来后，会变得苍白，再没有以往的美丽灿烂，那些代表光荣的花纹，除了它自己，没有人能认得出来。然而保存和欣赏这些曾经的蛇皮占据了它很多的时间。惊蛰以后，春天来临，其他的蛇都在原野上活动，它们恋爱，游戏，晒春天的太阳，闻青草的气息，欣赏色彩缤纷的花朵，当然，它们也吃虫子，抓老鼠，挖地洞，或者到远处旅行，在溪流里游泳，它们身上的花纹，随着春天、夏天和秋天季节的变换，随着它们每天努力所取得的成绩，越来越光彩夺目、灿烂缤纷只有那条蛇在最近一次生日之后，还在欣赏那些已经蜕下来、变得越来越苍白的蛇皮，它最近一次生日那天换上的新衣裳，也因为没有增加任何色彩，而变得暗淡无光。

最后，它变成了一条非常苍白的、没有任何色彩的蛇。它再也没有蛇皮可以蜕去，因此，它再也不用过生日了。

于是，岁月在它那儿静止了。而它也苍白得近乎透明，没有谁能看得见它。

现在，除了它自己，没有谁知道世界上还有这样的一条蛇存在。