机关大搬家。新办公楼换了茶色玻璃贴了壁纸，但没了放书的闲屋。孔夫子搬家，怎少得了书？我们在新办公楼设计了许多方案，只安置下了有限的几本。看来，我们曾引以为豪的资料室气数已尽，只好像阔起来的财主趁乔迁抛弃糟糠之妻了。大伙挑出了毛选、邓选和带密级的，剩下的半屋一字了之：卖！
好不容易请来收书报的贩子，他横扫了一眼，把用绳子结成的大网兜往书堆上一丢：两毛一斤！随后刽子手般指挥大家往兜里填书。处里那位嗜书如命的书虫子，还在做着最后的抢救工作，嘴里咒骂着：罪过哟罪过，硬是从虎口里抢出了两啤酒箱子书。
小贩连秤都懒得用，拿眼估了估：500 斤！丢下了脏乎乎的 100 元钱。
大伙像刚送完葬，一时无话。我瞅着大难不死的两箱书，忿忿提议：谁愿意跟我到外面摆摊去？大伙都跟着起哄，我选中了最先响应的老 Z。
第二天，我俩先作了战前分析：这两箱社科类书籍，只有到东郊的高教区，才能适销对路。然后，两人架上大墨镜，骑上自行车，迎着六七级东北风，来到某大学学生公寓前。
选了处较开阔的草坪，我俩打开书箱，象征性地摆出几本书。不远处有一堆学生在聊天，似乎并没注意我们的出现。老 Z，咱们得吆喝几声吧？ 老 Z 有一副雄浑高亮的男高音，先前在一家文工团唱过歌剧，曾在舞台上塑造过一位光彩照人的革命英雄形象。今天算是屈就了他，看来一时还放不下 革命英雄的架子。我小人物没什么包袱，今天义不容辞该由我先吼这第一声了。我清清嗓子，运运气，朝着那堆同学喊起来：卖书了，同学们，过来看看书吧！学生们听到喊声，纷纷走来把我俩包围起来。如同一个精心梳妆过的少女，虽然希望引起异性的注意，可一旦吸引了太多的人，得意中就会有几分紧张。看到顾客们在奇异地打量着我们这两个不速之客，我有些不自然了，虽然隔着墨镜，仍不敢跟人对视。再看老 Z，此时倒坦然了，大概已进入了角色。
我这里还在做着心理调整，老 Z 那边一个男同学先挑了 4 本书，两人已在讨价还价了。老 Z 说卖半价，那人说都是旧书了，嫌贵。几个回合下来，我怕生意黄了，沉不住气，就上前调解道：开市大吉，一块一本吧！成交后，老 Z 还在卖乖：哎呀，这样我们就亏死了！
一个女同学一口气将有关西方经济类书籍全挑了出来，数了数，8 本，然后掏出一张 10 元和几张 1 元票子，怯生生地问：8 本，多少钱？看来这是个真正爱书但不懂得还价的主儿。我大发慈悲：你要的多，优惠， 5 毛一本。女同学谢过，满足地走了。
紧跟着，一个男同学挑出两本科普书问我：这个多少钱？一视同仁，也 5 毛。他不慌不忙地把书递给我：你看看，这书定价才多少？ 我接过一看，原来都是五十年代出版的，一本两毛五，一本三毛五。我说： 这种书吧，今天来看原价与价值是相背离的。你看，印刷质量多好，还都是毛边纸。那也不能高于原价呀？这有什么。8 分钱的邮票都卖到几万块呢！斗嘴归斗嘴，最后我还是让了步：两本一共 5 毛吧，买一送一。小伙子对这个朝三暮四式的价格挺满意，掏出一张皱皱巴巴的 5 毛票子。我一挥手：干脆，送给你了，不要钱！小伙子不好意思了，硬把钱塞给我。
这时，一个女同学指着几本新书问我：怎么这些书都是一样的？我一看，都是平时上级业务机关压下来或同事朋友的情面书，在每年的办公费中，这都是一笔不小的开支。这次，除了朋友签字让我惠存的，其余的只好对朋友不起了。不过我想，即使朋友知道了，也不会见怪的，虽然处理的方式不如大作家街头签字售书来得排场，但毕竟也是扩大了读者面。书嘛，先得有人读，才能实现其价值。这里面也有收入了鄙人拙作的报告文学集和SHA文集，出书时我包销了一部分，拿出送人觉得太酸，原想卖给小贩去化纸浆或包五香瓜子的，谁知也被抢救了出来。沦落到这种地步，我有一种卖儿鬻女的感觉。我不便跟那位女同学解释，便大度地说：这些书你看好了哪一本，尽管拿，我免费赠送。
大概由于我和老 Z 都挺面善，嘴巴又都不停地开动着，生意还算兴隆，十几分钟时间，就卖空了一只啤酒箱子。我俩像掌握着士兵生SHA予夺大权的将军，随意给书定价：两毛、五毛、一块、两块，一本精美的画册竟被老 Z 卖了最高价三块。遇到可怜楚楚但又抱着书爱不释手的，我们就非常大方地只象征性地收一点钱，遇到很会还价的精明鬼，我们就针锋相对地压翘翘板。进行到得意处，我和老 Z 都情不自禁地摘下了墨镜。
你们是哪个单位的？忽然，一个阴阴的男同学挤了进来。请问你要买书吗？我想知道你们是哪个单位的。阴阴的声音很执拗。你要不要书？我也上了劲。我不要书，我就问问你们是哪个单位的！那 无可奉告！阴阴的年轻的面孔闪过一丝羞恼，转身撞了出去。人群里传出议论：克格勃，又告密去了！一个同学好心地劝我们离开这里。我说：谢谢，没有什么见不得人的吧？
果然，不大一会儿，嘎地一声，一辆三轮摩托车停在旁边，跳下三个穿保安服的汉子，粗鲁地拨拉开男女同学，横在我们面前。为首的一位 50 多岁，矮墩墩的身子呈最大面积对着我：你们是哪个单位的？声音不高，但有一股逼人的气势这是在好多稍大些的单位里都能见到的典型形象。我不亢不卑地反问：请问你是？学校保卫处的。声音里有几分躁了。他是我们 M 处长。旁边一位高大威猛的年轻保安不失时机地介绍道。M 处长斜了随从一眼，又盯着我等待回答。于是，我报出了单位、书籍的来源和卖书的动机。M 处长沉吟了一下，口气似乎平和了一些，拉起长音：这是学校，不能随便设摊的，会影响教学秩序的。这里又不是教学区，同学们下午都没有课，不会有什么影响的。那也会影响交通和卫生的。 这里不是马路，不会妨碍交通；再说这是书，又不是卖鱼卖虾，你看这不是挺干净的吗？那你也得先到我们处报告一下。
这时，两个很文静的女同学挑出几本批林批孔的书，上前轻声说道：对不起，打扰了。请问这书多少钱一本？两毛吧！女同学打开精致的钱包付了钱。忽然，M 处长抖了抖身子，挥动着两只短臂，粗声说：好了，这里不能卖书。要卖，先到我们处申请！真不能卖吗？你看，这么多同学都在挑书。我说不行就是不行！那位威猛的保安又补充说：你总得先跟我们说说呀！看来，他们要的就是先跟我们说说。我心里觉得既滑稽又悲哀，掏出墨镜，用手帕擦了擦，同 M 处长深深地对了对目光：那就不必了吧！转身招乎老 Z：咱们走了。又和同学们告别：再见了，同学们！
上了大路，刚准备上车，背后传来喊声：同志，请等一等！有两位男同学追了上来，气喘嘘嘘地说：我们刚才看好了两本书，能再卖给我们吗？对刚才发生的事情，我们表示遗憾。我代表同学们向你们表示歉意！ 我和老 Z 都被这种真挚感动了，刚才的不愉快烟消云散。这没什么，同学们。今天，我们的收获很大！我说。
